说起来，每次聊到塞尔达，大伙儿肯定都要问一句：“到底哪一代最好玩？”这个问题，我这些年玩过来，从最初的懵懂到现在的老油条，心里头也琢磨了好几回，今天就敞开了跟大家伙儿唠唠我的感受。
我最早接触塞尔达，那还是在小学的时候，班里有个同学有台Game Boy，借给我玩《织梦岛》。这游戏我那时候根本看不懂日文，就凭着感觉瞎走。记得刚拿到手，打开游戏，小林克躺在沙滩上，被海豚救了，我就傻乎乎地跟着NPC对话。然后就拿着剑，举着盾，开始在那个小岛上乱跑。我发现这游戏，每一块地方都有秘密，地上一个洞可能通到别的地方，推个石头可能露出个宝箱。那时候我整天捧着GB，在被窝里偷偷玩，就为了找到下一个迷宫，打败下一个Boss，感觉整个世界都在我的小屏幕里头。
后来上了初中，家里买了N64，我算是第一次真正意义上接触到3D游戏。《时之笛》一出来，那可真是把我震住了！从平面到三维，感觉完全不一样了。我第一次骑着马在海拉鲁大平原上飞奔，那种开阔感，以前玩什么游戏都感受不到。我跟着提示走，进了德库树，学着操作视角，发现好多谜题都要用到3D空间感。最让我印象深刻的，就是穿梭时空，小时候的林克和长大后的林克，去不同的地方，解决不同的问题。我为了解开一个谜，可能要先回到小时候去拿个道具，再变成大人回来用。这玩意儿，真考验脑子，也真的让我沉迷进去，感觉自己就是林克，背负着拯救世界的使命。
紧接着就是《假面》，这游戏就有点意思了。给我感觉就是，时间特别紧，玩起来挺压抑的。三天一个循环，我刚开始玩的时候，总觉得时间不够用，看着月亮一点点掉下来，心里可急了。但我又忍不住要去帮那些小镇里的人解决问题，看着他们每个人都有自己的故事，我就会想方设法去改变他们的命运。虽然时间还是会重置，但我发现，有些事情，即使重置了，我帮过的人，他们内心的记忆和变化还在。这种独特的叙事方式，让我玩了好多遍，每次都有新的发现。
3D塞尔达的进化
到了后面，NGC上的《风之杖》，一开始那卡通画风，我还稍微有点不适应，觉得不够“写实”。但是一玩起来，那大海航行的自由感，坐着红狮王在海上闯荡，寻找一个个小岛，真的太舒服了。我那时候可真是把整个大海都逛遍了，每个岛屿都上去看一看，挖挖宝藏，帮帮渔夫。这游戏，让我看到了塞尔达系列的更多可能性，原来还能这么玩。
然后是Wii上的《黄昏公主》，这又回到了那种比较“沉重”的风格，林克还能变狼，跟着米多娜在影之领域穿梭。我记得那时候玩，挥动Wii手柄就真像在挥剑一样，沉浸感特别强。变狼的时候，又能用上林克嗅觉和跳跃，好多地方都要切换形态才能过去。这又是一种新的体验，让我觉得塞尔达总能在保持核心玩法的给我新的惊喜。
再到《天空之剑》，虽然是Wii U上的，但感觉是整个系列故事的开端。我玩的时候，印象最深的就是空岛和陆地之间的来回穿梭，还有那把空之剑，一路升级变成大师剑。体感操作在这一代被玩到了极致，劈砍、射箭，都得用手柄比划。虽然有时候会有点累，但那种真正挥舞武器的感觉，还是挺带劲的。
开放世界的颠覆
然后就来了，那个颠覆一切的《旷野之息》！就是那种喜欢东摸摸西摸摸的玩家，看到《旷野之息》预告片的时候，我就知道，这游戏肯定要买了。一上手，我人都傻了。这哪儿是塞尔达？这根本就是个模拟器！我可以爬上任何一座山，我可以跳下任何一个悬崖，我可以去任何我想去的地方。我记得刚出新手村，我就看到远方有一个高塔，我想去爬，结果爬了半天，掉下来好几次。但我没觉得烦，反而觉得特别有意思，因为我知道，我可以想办法上去，我可以找别的路，或者强化自己再来。烹饪系统也把我玩傻了，各种奇怪的搭配，做出各种效果的食物。武器会坏掉，这刚开始让我有点不适应，但玩着玩着我就觉得，这不就是让我去探索，去找更多武器的动力吗？我在海拉鲁大陆上跑了估计几百个小时，根本停不下来，那种自由和未知，是其他游戏很难给我的。
接着就是《王国之泪》，这游戏，我是抱着极高的期待玩的。结果？它没让我失望，反而又给我整出了新花样。究极手、余料建造、通天术、倒转乾坤，这四个技能一出来，我感觉我的创造力完全被释放了！我能造出各种奇形怪状的载具，飞到天上，潜入地下。我能把一块木头和一把剑合在一起，变成一把超长的武器。我记得我为了过一个神庙，花了好长时间在那儿拼装木板，造了个小船，然后飞过去。这种解决问题的方式，真是脑洞大开。天上的空岛，地下的深渊，整个世界一下又扩展了好几倍。我在深渊里摸黑探索，那种未知的恐惧感和找到矿石的喜悦感，交织在一起，让我欲罢不能。它在《旷野之息》的基础上，又把可能性推到了一个新的高度。
我的最终选择
要问我哪一代最好玩？以前我会说《时之笛》是经典，无法超越。但如果非要选一个，那我肯定会说《王国之泪》。它在保留了塞尔达核心的探索、解谜、战斗体验的把“自由”和“创造”这两个元素做到了极致。我不再是被游戏推着走，而是我推着游戏，我想怎么玩就怎么玩，我想怎么解决问题就怎么解决问题。那种“我能做到任何事”的感觉，让我感觉它就像一个巨大的玩具箱，每次打开都有新的惊喜。《旷野之息》的开创性是毋庸置疑的，没有它，《王国之泪》也走不到这两兄弟，在我心里是并列的，但如果论“玩得最新奇，最新鲜”，那还是《王国之泪》更胜一筹。
不过话又说回来，塞尔达系列最厉害的地方，就是它每一代都有自己的特色，每一代都有它独特的魅力。从2D的平面冒险，到3D的史诗巨作，再到开放世界的无限可能，它总能让我重新认识“游戏”这个东西。每一代都代表了我人生中不同的阶段，承载着不同的记忆。最好的塞尔达，可能永远都是下一部，或者说，是你心里那部最能触动你的作品。
