要说这开推土机，那真不是一般人想的那么简单，但也不是上天入地那么难。我一开始也没想到自己能跟这玩意儿打上交道。那时候刚从老家出来，想着找点活干，恰巧碰上个工地缺人。老板看我身体壮实，也没多问就让我上工了。第一天，我远远地看着那台黄澄澄的大铁家伙，心里就犯怵，心想这玩意儿怎么开？
初次上手，手忙脚乱
我记得我第一次坐进去，简直就是个傻蛋。师傅带着我，指着一堆操纵杆和按钮给我讲。左边那个是管转向和前进后退的，右边那个是管前面铲子的。脚底下还有两个踏板，一个油门，一个刹车。我当时听得头都大了，觉得像是在听天书。师傅看我一脸懵逼，也没多说，就让我先启动试试。
我一脚油门下去，推土机“轰”的一声，震得我心突突跳。挂上挡，轻轻一推左边那个杆，推土机就往前窜了一小段。我吓得赶紧拉回来，结果又猛地停住，差点把我晃出去。铲子，我也不知道怎么弄，就瞎掰活，结果铲子一会儿砸地，一会儿又高高翘起，根本控制不住。
那时候的感觉，就像是手里攥着一头野牛，它想往哪儿去，全凭它自己高兴，我根本使不上劲。师傅在下面笑我，说我像个猴子一样在里面乱晃。我当时心里那个别扭，但也没办法，只能硬着头皮学。
慢慢摸索，找到感觉
头几天，我每天就是在那一块空地上，不停地练习前进、后退、转弯，还有就是铲子升降。别看就这几个动作，想做得平稳，那可真是个技术活。我发现，推土机这东西，不能猛来，得温柔。你得用身体去感受它的震动，耳朵去听发动机的声音，眼睛去看铲子和地面的角度。
- 油门控制：刚开始我油门总是踩得死死的，车子冲得快，根本来不及反应。后来师傅教我，油门要稳着给，慢一点，循序渐进。
- 转向技巧：左边的杆子，不是一推到底就行的，得一点一点地推，一点一点地感受车子的转向。想往左转，就往左边推一点，想往右转就往右边。
- 铲子操作：这是最难的。铲子要推平，得配合车子的前进速度。铲子往下压一点，车子就阻力大一点，你得给点油；铲子抬高一点，车子就跑得快。关键是，铲子尖到底要吃土多少，这个得靠经验。
我那时候，每天下班手都酸疼，肩膀也硬邦邦的。晚上睡觉，脑子里都是推土机的轰鸣声和各种杆子怎么动的画面。有时候做梦都梦到自己在推土，结果把房子都推倒了，吓出一身冷汗。
从推土到平整，蜕变老司机
大概过了半个月，我才慢慢找到一点感觉。至少开直线不会歪歪扭扭了，铲子也能比较平稳地把土推出去。再后来师傅开始让我做一些实际的活儿，比如清表土，或者给路基找平。
推平地，那才是真功夫。你不能只看面前那一小块地方，你得高瞻远瞩，看几十米开外，甚至整个场地的坡度。铲子推下去，土是多了还是少了，坡度是不是够，这些都要心里有数。有时候，为了把一块地找得像镜子一样平，我得开着推土机，来来回回推上几十遍，还得不断调整铲子的角度和深度。
我还记得有一次，要给一块沼泽地做填方，泥巴又湿又软，推土机很容易就陷进去。我当时心里那个紧张，手心都出汗了。师傅在旁边指导我，让我铲子不要吃太深，先慢慢地把泥巴铺开，再一层层地压实。那次活干完，我浑身都是泥，但心里特别痛快，因为我发现自己真的能把那些看似不可能的活给拿下了。
现在回想起来，从最开始的什么都不会，到后来能够熟练地操作推土机，甚至做一些精细的活儿，这中间吃的苦头真不少。但我这个人就是这样，认准一件事，就铆足了劲儿去干。所以说，想成为推土机老司机，没什么秘诀，就是胆子大一点，心细一点，然后就是不停地练，练到把那大铁疙瘩当成自己身体的一部分，那你就成了！
