说起吸血鬼这玩意儿，我以前就觉得都是电影里瞎掰的，什么帅哥美女咬一口就变了。直到有一次，我跟我哥们儿几个晚上瞎侃，聊到了那些古老的传说。我那老铁就突然问了一句，”你说那些最开始的吸血鬼，到底有几种？” 我当时就懵了，是，电影里演的都是后来变异的，那根儿上？
这事儿，说起来还得从我那次跟人打赌说起。我那帮子朋友，一个个都跟个万事通似的，一聊到这些稀奇古怪的东西就来劲。那天就聊到了吸血鬼。有个老铁就拍着胸脯说，”最早的吸血鬼就那一种，剩下的都是变出来的。” 我当时就觉得不对劲，但又说不上来哪儿不对。就这么，赌局就定下来了，我得把这事儿给彻底搞明白。不搞明白，这面子可就丢大了。
我这人就是这样，较上劲儿了，就得一竿子捅到底。刚开始，我就是胡乱搜。网上那些什么百度百科，知乎问答，我把吸血鬼的条目都给点了个遍。结果发现，大家说的都挺零碎的，一会儿是德古拉，一会儿是莉莉丝，一会儿又是什么该隐。我越看越糊涂，感觉就像一锅粥，没个头绪。光靠这些碎片信息，根本没法得出个明确的
后来我琢磨着不能光看这些现代的说法。电影小说肯定都有美化和改编的成分。我就开始往那些更老的东西上找。我跑了好几个旧书店，翻腾那些讲欧洲民间传说、古代神话故事的书。你知道吗，这玩意儿还真不好找，那些书都快散架了。有几本还是手抄影印的，字儿都糊成一团了，我戴着老花镜（虽然我还没老）硬是凑着看。我还去图书馆借了好几本专门讲欧洲历史和宗教民俗的书，一页一页地翻找跟吸血鬼、不死生物有关的记载。
那段时间，我晚上不睡觉，白天抱着资料啃。我甚至还特地找了些关于罗马尼亚和保加利亚那边的民间故事集，因为听说那地方的传说特别多。我发现，这东西真不是随便编的，好多故事都带着当地的土味儿，说得有鼻子有眼的。我把所有找到的“原始”吸血鬼形象和故事都往一个笔记本上记录，密密麻麻的。
我总结出来的“吸血鬼家族史”
我这么一通翻腾下来，算是给我理出个头绪了。这玩意儿，等级划分还真不是现代人随便拍脑门儿定的，是跟着历史和传说走的。我把它们大致分成了三大类：
- 最最原始的那个“源头”： 这批吸血鬼，用我话说就是“不是人变出来的”。它们很多时候不是一个具体的形象，更像是一种诅咒、一种概念，或者某种远古邪神的产物。比如有些传说里，最早的吸血鬼是吃了禁果被诅咒的人，或者干脆就是魔鬼的化身。它们不一定有具体的身体，可能就是一股邪气，能附身。它们吸血也不是为了活命，就是纯粹的嗜血，带着破坏性。这批东西，就是老祖宗级别，能力无边，几乎是不可战胜的。它们不是通过咬人传播的，是天生带着的“原罪”。
- “血脉相传”的第一代： 这种吸血鬼就是大家常说的，被源头或者被源头的直系后代咬了以后，才变成的。它们还保留了部分人样儿，但又有了吸血鬼的能力。比如，有的传说里，被第一个吸血鬼咬的十二个人，他们就成了最初的十二个血族始祖，后面所有吸血鬼都从他们这儿分支出去的。他们的能力嘛比源头弱一截，但依然强大得吓人，能操控人心，速度飞快，生命也近乎无限。他们已经有了“家族”的概念了，会发展自己的势力。
- 后来的“分支子嗣”： 这一大类就是我们最熟悉的了。基本上都是被第二代或者更后面的吸血鬼转化来的。他们有强有弱，很多能力都要靠学习或者觉醒。他们数量最多，也最接近人类社会。电影里演的那些，什么有弱点怕阳光怕大蒜的，基本都是这一类。他们的力量会随着血统的稀释，变得越来越弱。有的甚至就是个“僵尸”，只有本能了。这群吸血鬼里面，大家也分个三六九等，谁的血统越纯正，转化得越早，力量就越大，地位也越高。你得管那些老家伙叫“老祖宗”。
这么一捋，我当时就觉得通透了。这赌我也算赢了，因为最早的吸血鬼，还真不是你以为的那一种简单的东西。它是一层一层，从概念到实体，一点点演化下来的。这玩意儿，真是越研究越有意思。
